Рассказы

[ПРОКОП]

...
НО ВОТ ЧТО ХОЧУ СКАЗАТЬ.
Не каждому дано будет понять её смысл.
Но если найдутся такие, и осознают сказанное в этих книгах, то считайте, что вам сильно повезло в этой жизни.
...

Николай согласен с тобой в этом вопросе полностью, даже рад прочитать эти строки!
И дело совсем не в том, что, глядя на людей, видится различное:
- Разносторонний человек пред тобой или просто успешный, нищий или опустошённый, мыслящий или беспечно болтающийся по жизни…
Рад пониманию на открытое каждому, но зачастую смешливо игнорированное в искусственно созданной путанице на недостаточно изученные или скрываемые вопросы бытия.
Опишу один случай. Вчерашний. Возможно, этого не стоит делать, но коротко откроюсь. Полагаю, что тебе это будет не только интересно...
***************************************************************************
Вчера, в день Пасхи, резко повысилась температура, поползло вверх всегда стабильное давление. Трезвому анализу ситуации
– Почему?
Объяснения не нашлось. «Острых, волнительных углов» давно стараюсь не касаться, хотя воротничок на рубашечке, на всякий случай, так и болтается не подшитым. Оставалась одна единственная подсказка.
– Звонок!
Звонил духовнице сам. Опережая меня, в трубке раздался её голос
- Христос восресе!
Что отвечают верующие: «Воистину воскрес!». Сам не могу отвечать так, хотя это так просто, больше вверяя Ванге, что Господь – это большой яркий шар.
Поговорили доверительно, положил трубку и, буквально через несколько минут взмокла майка, затем рубаха, поползло, повышаясь, давление…
Сегодня поблагодарил её за чистоту веры и поздравил с покровительством Высших Сил!
**************************************************************************
Находясь в обществе, стоит избегать резких, контрастных оскорбительных выпадов. Люди все различные, мы их сущности не знаем, не ведаем. Ответом на негатив может быть, вырвавшийся не преднамеренно, всплеск энергии. Энергии, которая не только коверкает карму, но и...
Защитой от такого «всплеска» или тайного не произнесённого негативного «пожелания» может служить «Зеркало», которое ставится мысленно, но поворачивает его в зависимости от ситуации, в ту или обратную сторону, Небо.
**************************************************************************
В теме «Рассказы» «Зеркало» оставил тогда недопечатанным:
…
Вчера захлопнулась «Книга кармы», назовём это так. Верю, что это была последняя страничка в истории рассказа «Зеркало». Началась «работа» этого рукотворного творения историей со смертью в психлечебнице, там же и закончилась.
Уже после двух подозрительно сопутствующих смертей мне вернули остов рамки, само зеркало было разбито вдребезги, (вроде, как упало само) что не остановило поток избранных смертоносных событий. Смутно подозревая, что события как-то связаны между собой в единый узелок, всё же надеялся, что это не так. Зеркало косило каждого косо смотревшего на тогда ещё живую маму. Даже после её ухода, оно не ведая жалости, слегка - позволительно заигрывая с фатальной жертвой, не останавливало рок событий. Спасения не было нигде: Ни в церкви, ни в мольбах…
Почему пишу об этом Вслух!
Следует прислушиваться к не выдуманным рассказам, может даже хотя бы чуточку проанализировать. Есть то, что совсем не так, как нам кажется.
Эта история живая!
Не было в ней посылов ответной злобы. Не было оскорблений. Не было желания нагадить, отомстить, победить, наказать... Единственное, что стояло напоказ, так это простое отражение пожелаемого добра или зла. Небо распоряжается по-своему. Там свои законы! Свои избранники и грешники.
Божий промысел нам неведом!...

[chitatel]

почитал отзывы по книгам автора - противоречивые. книги скачал, вот думаю, стоит время тратить?

[Кивок]

почитал отзывы по книгам автора - противоречивые. книги скачал, вот думаю, стоит время тратить?

Читал эти книги еще в середине-конце 90-х, поначалу интересно, захватывает... а потом понимаешь, что уже просто тратишь время... Сказочка для взрослых...

[Николай]

почитал отзывы по книгам автора - противоречивые. книги скачал, вот думаю, стоит время тратить?

Из тех, кто видит храм,
Не всяк в него войдёт.

[СкиталецЪ]

Блажен кто верует.

[chitatel]

понятно. и тут противоречивые отзывы. придется самому оценить.

[ПРОКОП]

Тема кедра немножко незаметно затёрлась...
Смотрел путешественника А.Пряникова в Калининграде. Много интересного сказано про янтарь, как определить его натуральность, а не подделку, что даже спецы в этой области не могут порой определить его достоверность.
Один из простейших способов проверки для отличия от подделки – это потереть янтарь об одежду и понюхать. Он пахнет кедром! Янтарь – это застывшая кедровая смола.
Мы живём среди хвои и… не ведаем.
https://ya.ru/video/preview/7299929529369020591
С 39 минуты есть интерес прослушать тем, у кого времени не хватило на всё кино.
Есть подсказка Марату, как сделать, чтобы хлеб не портился до года.

[serj1581]

Если работает Ютуб, то посмотрите сплавы Denis Rategov, просто супер контект, просмотрел за неделю все его сплавы, и думаю сам повторить какой то его маршрут.

[ПРОКОП]

Если работает Ютуб, то посмотрите сплавы Denis Rategov, просто супер контект, просмотрел за неделю все его сплавы, и думаю сам повторить какой то его маршрут.

Интересно!
Урывками смотреть придётся...
Тоже будешь снимать?
Ты что одиночкой собрался сплавляться?

[Dim90]

У Дениса качество съёмок стало вообще супер, чего стоит только на последнем сплаве съёмка под водой хариусов,да и с появлением квадрокоптера гораздо интереснее стало

[ПРОКОП]

ЛИСТВЯГИ
Вчера, уже после обеда, поехал в Листвяги. Дорогу пробивал с обратной стороны по полю и снегу. Подъехал к самому пруду. На льду почти никого.

Закрытие весеннего сезона 2026-.jpg (251.31 КБ) 472 просмотра

От дамбы сюда пришли два рыбака, но вскоре ушли, остался один.

НИКОГО ВОКРУГ.jpg (163 КБ) 472 просмотра

Прудик.jpg (265.71 КБ) 472 просмотра

Душа пела, руки приходилось успокаивать, когда снимал с блесны одного за другим окуней. Дело к вечеру, клёв стал стихать, лёд шипеть, вороны – воровки улетели по спальням. Из всех приятных возможных вариантов на оставшийся вечер выбрал лишь один: Выбраться со льда и не нырнуть. Лёд был тройной. Сверху бурилась сырая корочка, потом шёл мокрый, но более – менее лёд, далее следовала шуга. Головой понимал, что лёд держит, но что-то коняво сверлилось в голове, и когда нога проваливалась, ломая верхнюю корочку, внутри, мутя душу, замирала тревога.
На всём пруду выделялся одиноко. Никого вокруг не было, но шкурка на затылке, как чуждое прикосновение, чувствовала тучу любопытных взглядов дачников с единственным вопросом
- Будет орать или «уйдет», молча, не успев даже крикнуть: «Мама!!!.».
Подобные мысли гнал, не заостряясь на них. Натура как бы раздвоилась: один задавал вопросы, другой старался отвечать и уже как бы оба выбирали приемлемый ответ. Лёд был ходовой, но недоброе предчувствие не позволяло торопиться и бежать к берегу сломя голову по прямой.
Интриги нет. Выбрался без проблем. Прежде чем ехать, глянул карту, где находятся стороны света на этом пруду. Где полуденное весеннее-жаркое солнышко пригревает сильнее, распаляя лёд. Где деревья и кустики прикрывают от ветра, где от них ложится тень на прибрежный лёд. Вроде мелочи, но выручить, в такое весеннее – распутное время, в трудную минут могут.

Окуни.jpg (237.8 КБ) 472 просмотра

[ПРОКОП]

История одного гола. Страшная сказка Кима Вильфорта
Победа Дании 1992
Помните почти волшебную, сказочную победу сборной Дании на Евро-92? У этой сказки есть и другая сторона, но она не веселая, более того - драматическая.

В 1992 году по политическим причинам сборная Югославии была отстранена от участия в турнире, проходившем в Швеции. Это событие - типичный "чёрный лебедь" и привело к тому, что не попавшая на турнир и проводящая в отпуске на курортах сборная Дании, была приглашена заменить югославов.
Поначалу никто в Дании не поверил в эту новость, все думали, что это - розыгрыш. Не верил в это и тренер датчан Рихард Меллер-Нильсон. Позже, когда уже стало ясно, что это не розыгрыш, стали собирать датских футболистов со всех курортов мира. Дело это оказалось очень сложным, потому что футболисты тоже думали, что это розыгрыш и вешали трубки.
С большим трудом тренеру удалось собрать футболистов. К примеру, Михаэль Лаудруп и вовсе не приехал - он конфликтовал с тренером и не хотел прерывать свой отдых. Тем более, все понимали, что Дания едет на турнир в качестве статистов.
Это понимал и Меллер-Нильсон, поэтому он попросил футболистов по возможности не отменять свой отпуск, так как после трёх игр каждый смог бы его продолжить. У команды не было ни плана тренировок, ни анализа соперников, вообще ничего не было! Идея была в том, что "выйдем на поле, коснемся мяча, а там видно будет, что делать дальше".

Также от чемпионата первоначально отказался Ким Вильфорт. Причина ужасна - его маленькая дочь умирала в больнице для больных раком. Тренер и команда понимали, в каком ужасающем положении находится Вильфорт. Ему было предложены любые условия, какие он сам выберет. Он отказался.
Но больной девочке стало лучше, и она и вместе с женой Кима попросила его поехать на чемпионат. Тренер Нильсон разрешил Вильфорту после матча сразу возвращаться в Данию (благо, места проведения игр были не очень далеко от Дании).

Первый матч Дания играет вничью с англичанами. Во втором проигрывает Швеции. Ребенку становится плохо и в перерыве жена просит Вильфорта срочно вернутся в Копенгаген. Вильфорт собирает чемодан, уезжает и просит товарищей его не ждать. Он принял решение покинуть турнир. Все всё понимают, Ким уезжает.
Матч с Францией он смотрит уже в больнице вместе с дочерью. Дания открывает счет, Франция сравнивает. Всё шло к вылету, но в самом конце Эльструп забивает Франции победный гол.

Вильфорт видит, как вся больница оглашается счастливыми криками! Больные, несчастные люди, которым осталось жить почти ничего, стонущие и плачущие от страшных болей, лысые, худые и изнеможенные вдруг оживают - и он видит вокруг счастливых людей! Он видит, как во всех палатах ликуют. Видит свою счастливую дочь! Они забыли про свою смертельную болезнь, они счастливы. Хотя бы на время матча они забыли о своих мучениях. Сердце Вильфорта разрывалось от радости и боли.
В полуфинале Данию ждет почти непобедимая Голландия. Это главный претендент на победу. Им нет равных! Вильфорт всё ещё в больнице, но по просьбам больных и собственной дочери возвращается в сборную. Он знает, он помнит, для кого играет Дания. Для кого он должен забить. Он помнит, что именно сделает смертельно больных людей хоть чуть-чуть счастливее. Счёт после основного времени 2:2.
Бьют пенальти. Бастен промахнулся. На поле выходит уставший, исхудавший, весь в стрессе, в тяжелом психическом положении Ким Вильфорт. Он смотрит в небо, смотрит в сторону Копенгагена... Удар по воротам... Гол! Дания в финале! На глазах его слезы - ведь он знает, что дочь и все больные сейчас там, в пропитанных смертью палатах радуются и на время забыли все свои несчастья.

После матча он сразу уезжает - дочери стало совсем плохо. Семилетняя Лин умирала. Вильфорт отказывается играть в финале, но его родные и все больные клиники буквально выгоняют его из палаты и требуют вернуться и выиграть для них кубок Европы.
В финале с Германией датчане рано открывают счет. Немцы постоянно "прессуют". Они уже были близки к тому, чтобы сравнять счет, но за 11 минут до конца матча Ким Вильфорт забивает свой самый главный мяч, делая мечту футбольных болельщиков Дании реальностью.
Но думал он только о тех, кто сейчас там, умирая от боли и безысходности в онкологических отделениях, празднуют успех. Он понимал, что футбол и победа ненадолго, но вырывали людей из их мучительного ада. Он и вся его команда сделали это для них всех, для его умирающей дочери.
Лин Вильфорт умерла через месяц после игры. Она гордилась своим отцом. Её мечта сбылась - Дания выиграла, а папа был героем.

Летняя сказка для Дании в 1992-м вошла в легенды мирового футбола. Боль утраты дочери вряд ли можно пережить даже спустя столько лет. Эти два сильнейших потрясения практически одновременно вошли в жизнь Кима Вильфорта, автора, наверно, самого трагического по эмоциональному окрасу гола в финалах чемпионатов Европы.

[serj1581]

Немного поздновато, но всё равно актуально:

«А вы помните, как это было?
Еще в последних числах апреля вдруг менялся сам запах двора: оттаявшая земля, свежевыкрашенные доски скамеек, молодые тополиные листья, сирень, которая вот-вот должна была раскрыться, и этот особенный утренний холодок, когда солнце уже светит по-летнему, а ладони все еще хочется прятать в карманы.
Накануне праздника всегда было небольшое оживление и предвкушение События. Праздник начинался дома, в в звоне посуды, в запахе глаженного белья и в мамином голосе: «Только не испачкайся раньше времени».
А само утро Первомая было удивительно ясным.По радио с самого утра звучала музыка — бодрая, праздничная, знакомая каждому. Взрослые двигались быстрее обычного, но без суеты: папа брился особенно тщательно, мама прихорашивалась, как в театр. Дети вертелись рядом, то и дело подбегая к окну: не вышли ли уже соседи, не видно ли во дворе шаров, флажков, нарядных людей.
Потом двор наполнялся голосами. Хлопали подъездные двери, скрипели качели, на лавочке восседали бабушки, непривычно нарядные, с наградными планками на парадной одежде. У кого-то в руках были бумажные цветы на тонких палочках, у кого-то — красные флажки, у детей — воздушные шарики, которые тихо тёрлись друг о друга с этим особенным резиновым поскрипыванием.
Праздник жил в деталях. В том, как бабушка, прежде чем выйти, обязательно поправляла тебе челку мокрыми пальцами. В том, как папа нес тебя на плечах, чтобы было лучше видно. В том, как шарик норовил вырваться из руки и улететь в холодную синеву высокого майского неба. В том, как кто-то из взрослых покупал по дороге мороженое, и оно начинало подтаивать быстрее, чем ты успевал его есть.
После улицы, музыки, шагов и общего оживления приходило домашнее или дачное продолжение праздника. Дети бегали без устали: собирали одуванчики, ковыряли палочками землю, запускали кораблики в ручьях, находили какие-то свои сокровища — стеклышко, блестящую пуговицу, перо, странный камушек. Взрослые сидели чуть поодаль, разговаривали о простом: о работе, о соседях, о том, что пора бы белить деревья, что у тети Вали в этом году особенно удалась рассада, что сын у Петровых вытянулся, стал совсем взрослый. И было в этих разговорах что-то очень надежное. Мир не казался огромным и пугающим — он был понятным, человеческим, теплым, как ладонь, которой тебя укрывают от ветра.»

Не моё, просто понравилось.

[Кивок]

«А вы помните, как это было?

[Николай]

26 июня 2026 года: глава СК Александр Бастрыкин призвал вернуть октябрят, пионерию и комсомол, спел строчки из песни «И вновь продолжается бой» и прочитал собственное стихотворение о ностальгии по СССР.

Хочу обратно я в Союз,
В котором я родился,
Сбросив обман и тяжкий груз,
От грёз освободился.

От всех свобод и ипотек,
От роста цен, инфляций,
От словоблудия долгих рек,
Обманов инсталляций.

От Центробанка с ключевой,
Растущей вечно ставкой,
Как будто подлый мордобой
С рычащей вечно шавкой.

Хочу вернуться в прежний мир,
Где братство всех народов,
И не богатство там кумир,
И не масштаб доходов.

Но есть уверенность всегда,
Что будущее наше
Всегда зависит от труда,
И завтра будет краше.
И только общий честный труд,
И равенство, и братство
Народу счастье принесут,

И наше государство
Вернёт нам силу добра,
Вновь веру в справедливость,
И снова ветры Октября
Вернут непримиримость
К тому, кто любит угнетать,
Обманывать и грабить,

Не у станка в цеху стоять,
А работяг дурачить.
И вновь проснувшийся народ
Вернётся к высшей власти,

И вновь украсит небосвод
Не в знак наживы страсти,
А звёзды герба той страны,
Что нас соединила.

Мы все в ней были рождены,
И в этом наша сила.

[ПРОКОП]

26 июня 2026 года: глава СК Александр Бастрыкин призвал вернуть октябрят, пионерию и комсомол, спел строчки из песни «И вновь продолжается бой» и прочитал собственное стихотворение о ностальгии по СССР.
...

Немного куплетики подправил.

Хочу обратно я в Союз,
В котором я родился,
Сбросив обман и тяжкий груз,
От грёз освободился.

От всех свобод и ипотек,
От роста цен, инфляций,
От словоблудия долгих рек,
Обманов инсталляций.

От Центробанка с ключевой,
Растущей вечно ставкой,
Как будто подлый мордобой
С рычащей вечно шавкой.

Хочу вернуться в прежний мир,
Где братство всех народов,
И не богатство там кумир,
И не масштаб доходов.

Но есть уверенность всегда,
Что будущее наше
Всегда зависит от труда,
И завтра будет краше.

И только общий честный труд,
И равенство, и братство
Народу счастье принесут,
И наше государство.

Вернёт нам силушку добра,
Вновь - веру в справедливость,
И снова ветры Октября
Вернут непримиримость.

К тому, кто любит угнетать,
Обманывать и грабить,
Не у станка в цеху стоять,
А работяг дурачить.

И вновь проснувшийся народ
Вернётся к высшей власти,
И вновь украсит небосвод
Не в знак наживы страсти.

А звёзды герба той страны,
Что нас соединила,
Мы все в ней были рождены,
И в этом наша сила.

Это стихотворение написал кто-то другой, возможно искусственный интеллект.
А пионерские звёздочки были разными. Для Биробиджанской области планировали звездочку шестигранную, её отверг заведовавший образованием Луначарский.

ЗВЁЗДОЧКА.jpg (105.4 КБ) 138 просмотров

[serj1581]

26 июня 2026 года: глава СК Александр Бастрыкин призвал вернуть октябрят, пионерию и комсомол

«Относительно идей господина Бастрыкина о возвращении пионерии и комсомола хотим лишь кратко отметить, что письма Сталина, которые рассылал Медведев по предприятиям никак ситуацию не изменили.

И пионерия с комсомолом ее никак не изменят.

Потому что странно нанизывать элементы идеологического государства на отсутствие идеологии.

Это так не работает.

Клубы буржуев работают. Потому что идеология денег существует.

Саммиты там разные, форумы и все такое.

А о чем будет думать современный пионер и комсомолец кроме как о деньгах?

В России, как и во всех странах развитого и недоразвитого капитализма существует только идеология денег.

В странах развитого капитализма на эту идеологию накинули ветошь из прав и свобод, которые бодро разгоняют водометами, как только овцы начинают слишком громко блеять по любому поводу.

В остальном, идеология сейчас у всех одна - Обогащайтесь!

И эта идеология уже немного пованивает десятками миллионов трупов.

Рано или поздно ущербность этой идеологии доползет до страдающего под ней общества.

Но как и каким образом это произойдет мы не знаем.

Знаем только, что пионер, который заточен на бабки, очень похож на личинку Ходорковского.

Нужны ли нам в мире чистогана такие лютые звери?

Конечно да.

Наши комсомольские олигархи войну старому западному капиталу проиграли вчистую.

До сих пор рубцы на жопе зализывают.

Яхты вроде бы такие же купили, а потом узнали, что это не их яхты.

Стыдно за наш олигархат. Убогий он вышел. Травоядный. Только своих и могут жрать.

Вот вырастим могучих капиталистов, тогда можно будет пободаться.

А пока наши буржуйчики свои яхточки трусливо жмут к родным берегам, нам на международной арене делать нечего.»

Не моё, взято с "БЧН" телеграм.